목련이 질 때

목련이 질 때

목련이 추하게 진다면
네 영혼이 순백을 범하였기 때문이다
녹물을 빨아들인 듯 떨어지는 꽃잎들이
창부의 폐경처럼 쓸쓸하기만 할까
숫눈처럼 깨끗이 목련이 핀 이유를
꽃잎이 져도 너는 잊지마라
고단하였던 너를 뉘고자
당신은 순백을 먼저 보내는 것
겨우내 두려웠던 영혼을
하얀 어머니, 꽃잎으로 감싸
자비로운 손길 머리 위 얹으시고
하루, 이틀, 사흘
검붉은 녹을 닦아내시니
가만사뿐 목련이 질 때면
내심 부끄럽기도 하여라
하여
순백은 부활을 위한 제단이다
떨어진 꽃잎 위 하얀 꽃가루
얼음침처럼 떠 있어 기쁘기도 하여라.